|
記者：【紀大偉】
地點：
全臺 全部
在台大念外文研究所的時候，時值一九九○年代，（深受美國影響的）學界關心各種社會弱勢，美國黑人研究也就成為新興學術研究重點之一。那時美國黑人小說家東尼‧莫里森獲得諾貝爾獎，更讓這個學門走紅了些。
至少在那時候，社會上的弱勢走進學院就成了紅牌：黑人、（各國的）原住民、同性戀，都是。可是學院紅牌從學院走向社會，弱勢卻還是弱勢。美國的黑人研究在地球另一面的臺灣也紅了起來，可是美國國境內的大部分黑人仍然浸在各種貧困中。我們在臺灣很難幫黑人做點甚麼；我只是守本分地，讀了著名黑人學者蓋茲二世（Henry L ouis Gates, Jr）等人的論文。
到美國後，發現蓋茲二世比想像的更紅。他是哈佛大學的王牌教授，而且主持電視節目。在美國，這種可以遊走於學界和通俗媒體的學者極少。正因為蓋茲二世鼎鼎大名，所以他在今年七月十六日被警方逮捕的新聞震動各界。他在當天回到位於哈佛大學附近的自宅，發現大門進不去，便想撞門而入；路人以為發生闖空門案，便報警處理，而員警就把他逮捕了──他被捕之後的制式大頭照（正面和側面）上了媒體。警方存檔照片中的黑人教授，看起來真的很像刻板印象中的（黑人）搶匪。學界固然因此議論紛紛（而且可以想見，會沒完沒了）；連本來不大談論種族議題的歐巴馬總統竟然也嗆聲了，指責警方的動作太粗糙，有種族歧視之嫌。此事至今還沒完沒了：痛罵警方歧視黑人的蓋茲二世，無罪獲釋；警方低調回嗆歐巴馬，他們並沒有種族歧視……。
這樁烏龍事件像是鬧劇，不像真的。這就好比：台大資深教授被反鎖在溫州街自家之外，想要破門而入，結果被溫州街的警員逮捕── 當地警員認不出來被捕的人是何方神聖，而鄰居也沒有出來幫腔。不過這樣比擬並不夠真切，因為蓋茲二世事件的種族因素是臺灣（看起來）沒有的：在美國，就算黑人貴為哈佛大學名教授，也可能因為莫名其妙的誤會在哈佛大學附近被捕；就算黑人已經貴為美國總統，也只能用閃閃爍爍的態度關切這件顯然涉及種族歧視的烏龍案──而且當有人質疑歐巴馬偏袒黑人時，歐巴馬就要馬上撇清說沒有。簡言之，各方都很憋，很窩囊。
就算黑人當上大學名教授，當上美國總統，黑人還是沒有被平等看待，黑人並沒有被解放。麻煩的是，警方對蓋茲二世和歐巴馬嗆聲的時候，卻可以聲稱他們一切依法行事（但，所謂依法，也是很主觀進行的一回事），絕無歧視──原來，各種歧視（含歧視黑人）就是一種狡猾的魔術，上一秒它被召喚出來，下一秒它又被變不見。若要歧視真正消失，光是靠學者和總統是絕對不夠的。
（作者為美國康州大學外文系駐校助理教授）
|
