1945年中日戰爭結束,40多萬在台日人被倉促遣送回鄉,但對日本 時代在台灣出生的「灣生」日人來說,這是一場至痛的訣別,許多被 拆散的情侶苦苦尋覓對方數十年,有獨留台灣的子女終生思念失散的 親人,也有人晚年回台尋找兒時玩伴,卻一次次失望:「死了,他們 都死了……」
灣生的後裔、台日混血的田中實加(陳宣儒)(見圖,劉宗龍攝) 原為畫家,她費時12年,從管家爺爺開始追尋灣生的故事,一共拜訪 200多位日本灣生、幫百位灣生找到出生的家,催淚過程寫成《灣生 回家》一書,她籌拍的同名紀錄片明年3月上映。
讓爺奶走得沒遺憾
因為新書出版而感動哭了一夜的田中實加,激動地說:「有人問我 從20幾歲到現在,犧牲了青春得到什麼?我只有兩個字,無價。」她 幫許多灣生老人找到懸念一生的親人與愛人,哪怕只有一張手信,或 冰冷的骨灰,「但聽見他們在死前對我說:『我沒有遺憾了。』我收 獲更多。」
2002年,田中實加的管家爺爺竹下健志過世,管家太太託她將骨灰 帶回台灣,「那時我才知道他不是日本人,是冒牌灣生,他是台灣原 住民。」而已過世的外婆田中櫻代,才是絕口不提自己身世的灣生。
返日卻被當次等人
當時這些日人被迫離開台灣的家,依規定只能帶著簡單家當和100 0元日幣上船,許多人以為只是暫時離開馬上可返台,有人來不及上 岸就被美國魚雷擊沉;返鄉後則被日本當局當次等人,因此許多灣生 一輩子隱藏身分,不願揭開苦痛傷疤。
田中櫻代就是其一,1946年她與管家落難般被從花蓮港遣送回日, 當時她懷有身孕,新婚日本丈夫卻未一起返鄉,從此失聯,田中櫻代 在舉目無親的日本重新徒手開始,為了活下去曾向人乞討。
怕口音露餡當啞巴
為灣生找家就像與時間賽跑,田中實加從外婆友人開始探訪、宛如 大海撈針般接下無數尋人任務,這場穿越時空之旅足跡遍布日、台, 更經歷許多奇蹟情節。
例如她曾和灣生爺爺風間一起在東京路上,巧遇他尋覓多年的阿美 族初戀情人;發現獨留台灣的灣生奶奶,為了怕日本口音被識出而噤 語,大半生都被當啞巴;池內奶奶每年回花蓮的家探望當年的桂花樹 ,背後卻是台灣屋主為了安慰他們在桂花樹被颱風摧毀後偷偷移植 新樹的祕密。
田中實加坦言,因灣生老人凋零離世,她曾不斷自責自己腳步太慢 ,「但更多時候,我被他們心中的愛感動,這讓我一直不忘初衷:幫 他們完成心願。」