除了陪伴，義診恐怕也幫不了什麼忙，義診志工解決的並非生理毛 病，而是短暫書寫心理孤寂。藉著聽診器、靠著血壓機，撫慰老人家 們：你們沒被遺忘，我們都在這裡。

沿著大武山往上爬，靠近阿禮部落時，眾人興奮地叫了出來──從 車窗望出去是一片雲海，濃厚的大霧僅僅裹著我們一行人，我們踏在 雲端，彷彿誤入仙境。在棉柔白淨中隱約綻放的山櫻花，如一列列隊 伍，歡迎賓客到來。

阿禮是魯凱部落，位在海拔一千五百公尺之處。上網搜了搜，是個 賞櫻勝地，但從三地門鄉進入此地，需辦理入山許可證，讓遊覽多添 了點困難度，因而較之其他原住民部落，益發美麗且靜謐。

如好茶部落是雲豹引領兩個獵人決定的迦南地一般，阿禮部落在魯 凱族傳說中，是由一支箭決定：某個獵人朝四方射箭，只有往阿禮方 向的箭飛了出去，獵人追過去後，就在這個後來被稱為「阿禮」之地 停留不走。阿禮在魯凱語中，正是「流連忘返」的意思。
原本往阿禮之路便窄得僅能容許一輛小巴士走過，2005年海棠颱風 導致嚴重走山，外界與阿禮間的聯繫更薄弱。路面隨處可見的坍塌， 與變形的山壁，讓阿禮更顯得寂寥。我們這個義診團隊，行走在崎嶇 坍崩路上，雖辛苦，但更覺有意義。

然而，道路崎嶇心理有準備，氣候凍寒卻難以接受。此時才真正了 解，所謂四季如夏的南方意象，實是錯誤認知，冬季屏北山區的沁寒 ，恐怕台北盆地都比不上，非得熊熊柴火配上滾燙薑湯，才勉強逼出 一點溫度。

即便賞過合歡山雪景，在那年上阿禮部落前，都不覺台灣能如此凍 寒：「這不是屏東嗎？」如此心理落差實難平復。

儘管阿禮村長行前已經提醒我們，「很冷喔，會下雪喔。」我仍堅 信，在熱帶地區，再冷也不會冷到哪裡去的，這提醒於是成為期待： 「屏東也會下雪啊，稀奇。」
終究未落雪，但我這般鐵齒都市人冷得七昏八素，直稱台灣好奇妙 ，什麼都有可能。

雖然寒冷，大家仍保持專業，做好義診的準備。阿禮部落的病人們 也都穿著「正式」衣裝，步出家門，在這社區活動中心裡一邊烤著火 ，一邊等著看病。

這裡的病人多半是老人家，有些人受過日本教育，說著日語，持著 禮儀規矩，「因為阿禮曾是非常繁榮的部落，因此得到比較多教育資 源。」時常來訪阿禮的朋友告訴我，如今因人口外流，孩子也到山下 讀書，只剩老人的部落顯得非常寂寥，「而且，老人家若生病，也必 須下山才能拿藥看病。」

因此，相較於其他部落，阿禮特別珍惜義診資源。只要義診團來， 必當一件大事看待，除了如同參與儀式般慎重著裝外，也會走馬相告 ，畢竟，除了能夠減輕身體病痛，也能打發時間讓心裡也輕鬆。部落 這麼熱鬧、這麼多人的時候，可是不多啊。

只是，看完病，聽到老人家們問起：「藥吃完了，我們該到哪裡拿 藥？」便又覺得問題回到了起點：除了陪伴，義診恐怕也幫不了什麼 忙，義診志工解決的並非生理毛病，而是短暫書寫心理孤寂。藉著聽 診器、靠著血壓機，撫慰老人家們：你們沒被遺忘，我們都在這裡。